

Fracafest

*/100 ejemplares*

*Nadia Crantosqui*

**PECES**  
DE CIUDAD

FRACAFEST



Crantosqui, Nadia  
Fracafest / Nadia Crantosqui. - 1a ed . - Ciudad  
Autónoma de Buenos Aires : Nadia Crantosqui, 2017.  
56 p. ; 18 x 12 cm.

ISBN 978-987-42-3183-3

1. Poesía Argentina. I. Título.  
CDD A861

Nadia Crantosqui

Edición y diseño de interiores:  
MARIANA KRUK  
contacto: pecesdecidadediciones@gmail.com

Diagramación de tapa y postal:  
RODOLFO GONZÁLEZ FURKERT  
contacto: r.gonzalez.furkert@gmail.com

1° Edición, Peces de Ciudad, 2017  
Mariana Kruk - Soledad Blanco

FRACAFEST

[www.pecesdecidad.com.ar](http://www.pecesdecidad.com.ar)

Queda prohibido, salvo excepción prevista en la ley, cualquier  
forma de reproducción, distribución, comunicación pública  
y transformación de esta obra sin contar con autorización  
de los titulares de la propiedad intelectual.



*A mis viejos, a Jos, a los dos en la ciudad.  
A todos los invitados de mi Fracafest personal.*

*La verdadera caída es hacia arriba.*

CRISTIAN ALIAGA, "Si tienes oscuridad"

hablen, tienen tres minutos

*para Jo*

qué nos decimos  
para no desgajarnos  
hacia otros puntos  
de esta nuestra fiesta  
no quiero hablar de cine  
no quiero mis huesos  
verdes por el moho  
de cautivar.

se me ocurre entonces  
“me gusta el queso  
de adolescente  
fui margen furioso  
de los idiomas quiero  
el alivio de sus cuevas

estoy medio cansada  
pero tengo  
algo de cuerda.”

## aleatorio

llueve y es de noche  
Plaza Italia se ve a través de las gotas  
en el vidrio.

no quiero que termine:  
será que ando con ganas  
de morirme de frío  
helada que sopla encima  
la fascinación  
el amor unilateral  
ninguneador  
que convoca el engranaje  
de lo fantástico.

de todos modos  
esto se le parece  
bastante:  
la ciudad no me quiere.

para mí  
está preciosa.

## multitasking

*a la Bicha*

mañana tengo una entrevista  
ojalá no me den el trabajo  
no quiero que nada me distraiga  
de estas ganas de caer  
como un sauce cualquiera.

meta (guacha)

yo ya no sé  
si todo vertical  
es poema  
si decir una lata de alcaparras  
medio kilo de picada  
es poema  
si decir cuando a mi nombre  
lo fosilizan  
viejas angustias  
sos un extraño  
es poema,  
yo ya no sé  
si las uñas mordidas  
en un monoambiente  
son poema  
si las tetas etéreas  
por el frío  
son poema

yo ya no sé  
quién lo dice  
quién soy yo  
para decir  
¿mapa poroso?

¿corte imposible  
en el monstruo del mundo?  
¿vómito histérico?  
basta por hoy.



## selfie

así en gotero  
caigo  
en el despropósito  
de querer que me mires  
me repito  
como un estribillo:  
*pasate a mi marco*  
*pasate a mi marco.*

## las demás

la primera noche que dormí con el único varón que amé pude dormir (primero dormí después amé). hasta ese entonces era más bien mirar al techo al lado de. me desperté ocho horas después y él me miraba como se mira a esas otras chicas que reposan como una rama en flor. me dije que me iba a hacer la dormida para siempre si hacía falta con tal de repetir ese filtro sobre mí. capaz en una de esas tenía suerte y eran ojos que te convertían en esas chicas (que reposan como una rama en flor). así de ridículos son mis planes. así de cansada estoy de mi forma. por suerte no hizo falta. mucho tiene que ver el amor con el sueño.

la puta que lo parió.

## cátedra

no sos vos  
es tu recorte epistemológico  
del colchón mis caminatas  
miedo de mí  
las razones  
la razón que tenés.

## early bird

duerme la plaza  
y le rezo a San 273  
que no me traicione  
está tan remolona la plaza  
estamos a oscuras y tan solas  
que parece mía por un momento  
no de los que van a tocarse al pasto  
cuando suena el timbre.

está ideal para llorar  
(no como el otro día:  
lloré en el centro  
sin querer  
y creo que deprimí  
anónimos por cuadra).

pasa que estoy mejor  
mi laburo de mierda me permite  
escribir en el micro  
mirar por la ventana en Camino Centenario  
imaginarte dormido.

## garabato

cuando vi a la chica  
de pelo rosa  
que estudiaba letras  
la vi tan posible  
un acto de habla  
del mismo conjunto  
la lengua con yerba  
y el gato en la ropa  
me vi como un juego  
tan de fotocopias  
de sociología  
que nadie subraya  
porque empapa el mundo  
y redundante en la boca  
y cuando vi al chico  
mandíbula inquieta  
cimarrón sin hambre  
lo vi tan posible  
mientras me cuidaba  
la piel de las toscas  
que un grupo de nenes  
de hinchada  
posibles  
hacían arder

sobre el colectivo  
cuando vi a la chica al chico a los chicos  
tan desesperantes  
como dibujitos

lo que nos recorta  
sobre este paisaje  
es azar  
para siempre  
como los hijos.

## hipocondríaca

en el primer brote no me di cuenta de lo sospechoso de mis inspecciones de lo oportuno del sarpullido de lo sistemático de mis idas

a la guardia donde caía brotada como el brote de poroto germinado en el salón de cuarto grado donde crecía entre otras cosas el tallo

del maltrato pero más tarde cuando brotaron las papilas gustativas de mi lengua y crecieron las ganas de irme de a poco y un poco

a la mierda de este caldo y amainó la sospecha obsesiva y científica del motor de búsqueda alerta que administraba mi deseo de darme

por muerta y llegó la desconfianza del ganglio inflamado y brotó el alivio medido en sesión con maría psicoanalista especializada

en pacientes brotadas y sin paciencia como yo en fin decía que al octavo día de cansancio organizado brotó al fin lo claro del desamor de este desierto

de la hipocondría y goteó como un tallo la palabra contenida la torpeza de mis vías y del costado más interno y más humano de mi ojo acobardado

brotó también el líquido hartó solución salina al dolor de pecho de los días y lloré tanto y tan sentido que regué los brotes

del pasto mío y puse a sonar a todos los tangos y broté de nuevo en un suelo más blando y acunado por el tacto mojado de la palabra

que brota y que salva cuando raja

el caparazón.

## par de lenguas

yo traicioné tu forma  
por palabra  
te escupí al mundo  
con un filtro combinado  
de neurosis  
amor rosa  
y pejerrey  
yo te reescribí  
a mi gusto  
y ahí sí  
te juré  
fidelidad eterna.

*a mis colegas*

## cuerpo

todos vinimos  
a Rey Lagarto Bar  
a entrometernos  
la existencia.  
estamos esperando  
que acontezca el contagio  
un corte en el envase  
una transfusión  
calor de hogar.  
todos desviamos  
esa urgencia  
camisas a cuadros  
pelos alisados  
con queratina  
merca en algunas SUBE  
tragamos birra  
para encontrar el coraje  
de admitir lo que haga falta  
escuchamos la banda  
esperamos.

## cosas que hice ayer

desayuné un murciélago  
que entró aleteando  
todo su horror  
hice una lista  
de palabras que no  
deberían estar  
en un poema  
taché *Minotauro*  
*pezón y soneto*  
no sé bien por qué  
pensé en las causas  
pensé en mi no  
estar en las causas  
bajé a mi nube  
telegramas de renuncia  
lloré  
pensé en las palabras  
*vida*  
acto de atravesar la vagina  
¿materna?  
o *vida*  
bondi donde se mezclan  
el sudor y el palo santo  
o *vida*

pérdida de las verdaderas  
virginidades.  
no pude  
te juro.  
me acosté a dormir.

## croniquita

che  
conseguí horas  
y estoy mejor  
tomo café gratis  
en la sala roble  
de la gente grande  
me compré un labial  
que aguanta el trajín  
de un día completo  
no se corre  
no  
pero pierde el color  
de adentro hacia afuera  
hasta que queda  
una línea abatida  
que finge ser rojo:  
la vida misma  
¿no?

ojalá el tolueno que le ponen me termine de matar.

## escondida

el alacrán cuenta  
uno, dos, tres  
laten las fronteras  
de mi recoveco  
levanta la cara  
de la lija dulce  
de la pared  
empieza a corrernos  
con su cola negra  
pica ella  
pica él  
arden todos  
mis compañeros  
pero yo

¿cuál es el pie  
para correr(me)  
de este pliego?

## algunos días

*a José Luis Larroca, poeta y amor*

te leo  
mi amor  
vencedor  
de embotellamiento  
literal  
y de los otros  
te muerdo  
y cuesta pulirte  
por comentario  
rojo injusto  
el pie plano  
sin plantilla  
la miga de pan  
en el gesto  
yo no sé  
escribir así  
no sé decir  
que me duele  
atrás de los ojos  
tu inmensidad  
de *gran danés* bueno  
yo me crié  
nadando de noche  
decís hombre malo  
me río de miedo

pasa todo tanto  
mi amor  
línea a de madera  
ceniza en la ropa  
actos en la plaza  
*dealers* de harinas  
te mando el archivo

vos te merecías  
un poema de amor  
mucho antes de esto.



## señas particulares

tal vez no sea libro  
incluya el seitán  
en mi dieta me olvide  
de que hay poco tiempo  
o frene en minucias y muera  
de vieja o expire  
ya casta ya llena  
de cuerpo o crezca  
al abrigo de sangres  
terribles o escupa  
venenos o aprenda  
un buen día  
a ordenar mi casa  
a decir te amo  
a mirar palomas  
sin morir de miedo  
no sé  
pero voy a morir  
tocándome el pelo  
con fervor.

## cardo ruso

en mi pago las chicharras ensayan  
para dar el grito final  
la hora de la siesta tiñe todo  
de ensoñación absurda  
me hago un té y registro  
que mami la intriga  
de qué manera  
voy a caer  
el año que viene  
cara o seca  
todo tiene un aire de preludio  
de *soundtrack* inicial  
pero por qué  
¿qué demando  
del nudo?  
otra vez  
la ajenidad de lo íntimo  
(mi cuarto da al patio de una escuela  
donde suenan  
vocecitas sin viciar).

uno está bien  
hasta que llega  
la angustia milenaria  
a exigir que la reciclen.

## encargo

que no se vaya  
el hervor de poseer  
estas plaza esta sed las  
cosas.

que tu beso no me coma  
la escarcha negra  
que como todo frío  
es clave.

que no me olvide nunca  
del animal  
con pelo de sauce eléctrico  
que me ocupa.

y que me escribas  
tu nombre me hace  
la boca agua  
que me escribas.

## agosto jopo perra

estar  
es otra cosa  
esto se parece  
más bien a los durmientes  
por abajo de la vía.

gorda

quieren cercar mi frontera  
quieren alambrar  
mi forma que late gruesa  
*así estás bien más no*  
*así estás bien más no*  
bonsái  
y yo me acuerdo  
de querer morir en los biombos  
de querer arder con el tabaco  
de no correr las cortinas  
del probador de mi mundo  
del silencio de entonces  
lo decidido  
de ese silencio

quieren racionar  
las licencias de mi boca  
soldados de la salud  
mi cuerpo dejó de ser  
cosa juzgada  
contorno  
remanso  
de pronto  
es un caudal

que conviene  
detener.

## pie de foto

soy  
cuadernos de viaje  
tapa blanda  
que nunca leí  
una añoranza que trepa  
las ramas del parque  
General San Martín  
litros rojos de Edipo  
mal curado  
versos para paliar  
mi voz baja y así  
soy los hombres  
que cuentan chistes  
en las sobremesas  
y las mujeres que ríen  
y soy jueves a la noche  
y todo lo que traduzco  
y los agujeros negros  
del léxico y de mí

metonimias  
del músculo rojo  
que se escurre.

## epifanía

desde chiquita fui vieja  
que no es lo mismo  
que decir  
sabia  
vieja nomás.

## un besito a Ferdinand

sí, como se ha dicho, el valor del signo está dado por todo lo que se le opone en el sistema, digo que voz es lo que no es censura, perro, licor o guerra, digo que guerra es lo que no es feria hippie, burra o esperanza, digo que esperanza es lo que no es desamor, toalla sin alas, Macri, gato o domingo, de domingo digo que no es *Facebook*, trámite, drogas, bocina o hervor, digo que hervor es lo que no es panera, desayuno, lluvia o relación estable, y que relación estable no es mesada, *like*, cenicero, taquicardia, digo que taquicardia es casi siempre lo que no es éxito, recíproco o amor. perdón.

## return to sender

tres palabras me dijiste  
me hiciste crecer fortines del piso  
tu voz tu dulce voz fue  
como ver un murciélago de cerca  
un fenómeno desencadenante  
el p de la q tres tajos  
me dijiste  
que fueron como decir  
que tenés la biografía  
de Steve Jobs como lectura  
de verano:  
terrible  
comida  
para cada fantasía  
por ejemplo  
te imagino  
fumando *Virginia Slims*  
o comprando una pulsera que te mide  
sueño pulsaciones y anexos  
tres palabras me dijiste  
una arcada convocante  
un espejo roto  
me dijiste  
lo funesto

me dijiste el fin:  
no  
tomo  
mate.

**repetir diez veces antes de dormir**

no lato desde la falta,  
no perdono las bocinas,  
fracaso con argumentos.

## mudanza 1

siento el gusto a fruta  
de esta noche  
la rosca inagotable  
de las sílabas  
La Plata tiembla  
más que otras ciudades  
como una flor de cardo  
o una hinchada  
tenés que estar  
a todas luces loco  
para irte  
grita el Pura  
mi mano que arde  
contra en el picaporte.

## como un viajante que le toca bocina al gauchito gil

así el estante  
se deja parir  
en un orden nuevo  
tus libros los míos  
fundidos ahora  
en un salto ritual.  
así los papeles  
no me abollan tanto  
desde la basura  
así me lamí  
la sangre del labio  
y me gustó la sal.

## navideño

papi insiste  
en comprar dos globos  
de papel  
año tras año  
que suspiran  
hacia el cielo  
lejos del tímpano  
de los perros  
y acto seguido  
con el choque  
de las copas  
de nuestro brindis  
se prenden fuego  
sobre la copa  
ahora naranja  
de cualquier árbol

como quien dice:

*baby,*  
hoy tampoco  
vas a poder  
ocurrir sin daño.

*(a la industria de los globos de papel  
que no nos deja ser gente piola  
y a mi papá)*

## carnestolendo

entro al desfile  
me aturde los ojos  
el miedo a la nieve  
y la gratitud  
a nuestro mundillo  
de *pooles* de siembra  
por haber parido  
este hervidero  
entre las carrozas  
gime lo posible  
alegría tirante  
en todas las reinas  
un velo de tul  
nos tuerce el semblante  
un poco hacia arriba.

a veces,  
sólo a veces  
me nublo y redoblan  
quienes me arrancaron  
el cuerpo en patota  
o cuando te vi  
de máscara suelta  
mío como eras  
mío  
como eras.



de unilaterales

era una ofrenda  
poder pronunciar  
alambrarte como  
si hubieras querido

me hubiera escurrido  
el agua de las venas  
con tal de que tu nombre  
lleve.

los libros de la colección “elige tu propia aventura”  
me alunaban un montón

qué se hace  
si el otro final  
más que morir  
arde en el reposo.

a los cuatro tenía un novio al que dejé porque  
una compañerita me dijo que a los cuatro era  
temprano para novios

ya nos vamos  
pululan las guitarras  
y los días de viento  
se oye el cementerio de botellas  
bajo la parrilla  
mugriento el pobre  
dudoso  
como el agua corriente  
o los boleros  
pero ya nos vamos  
me siento las carnes  
el verano es un útero  
al que entro otra vez  
para evaporarme  
bikini existencial

chapuzón de espaldas  
porque siempre me costó  
quedarme a mirar  
los impactos.

6 am

hay que embadurnarse de insomnio  
nada de contar ovejas  
o correr atrás de fotos  
con *hashtags* de verano  
corresponde escucharse un par de tangos  
comer cacao del envase  
mirar porno si surge la propuesta  
preguntarse  
a qué vamos  
con esto de escribir  
y de qué forma  
¿en columnitas?  
y si hay tantos que leyeron  
Rayuela en la versión  
que empieza por el capítulo  
cincuenta y seis  
hay que bajar de un hondazo  
a la musa pájaro  
a la musa en sí  
ondularse en el piso atracarse de sombra  
recitar rollo grano el terror de tocar  
que junten polvo  
los refranes salvajes  
sobre zonas de confort

y su abandono  
para que respirar se torne naranja  
y la madrugada nos asalte

despiertos  
posta.

## ÍNDICE

hablen, tienen tres minutos	11
aleatorio	12
multitasking	13
meta (guacha)	14
selfie	16
las demás	17
cátedra	18
early bird	19
garabato	20
hipocondríaca	22
par de lenguas	24
cuerpo	25
cosas que hice ayer	26
croniquita	28
escondida	29
algunos días	30
señas particulares	32
cardo ruso	33
encargo	34
agosto jopo perra	35
gorda	36
pie de foto	38
epifanía	39
un besito a Ferdinand	40
return to sender	41
repetir diez veces antes de dormir	43

mudanza 1	44
como un viajante que le toca bocina	
al gauchito gil	45
navideño	46
carnestolendo	47
de unilaterales	48
los libros de la colección “elige tu propia	
aventura” me alunaban un montón	49
a los cuatro tenía un novio al que dejé	
porque una compañerita me dijo que	
a los cuatro era temprano para novios	50
6 am	51



Este libro se terminó de imprimir en marzo de 2017,  
en Buenos Aires, Argentina.