

Algunos días

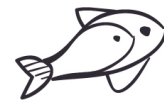
/100 ejemplares

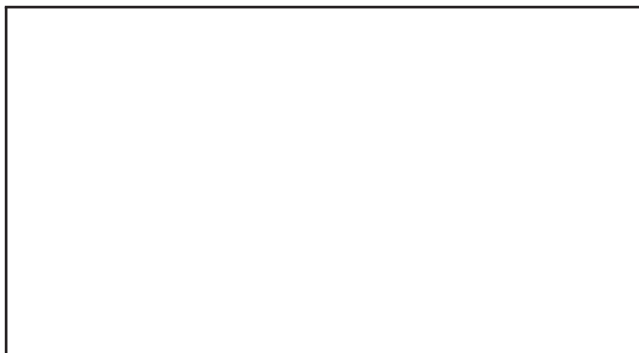
José Luis Larroca

PECES
DE CIUDAD



ALGUNOS DÍAS





José Luis Larroca

Algunos días

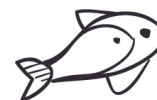
Edición y diseño de interiores:
MARIANA KRUK
contacto: pecesdecidadediciones@gmail.com

Diagramación de tapa y postal:
RODOLFO GONZÁLEZ FURKERT
contacto: r.gonzalez.furkert@gmail.com

1° Edición, Peces de Ciudad, 2017
Mariana Kruk - Soledad Blanco

www.pecesdecidad.com.ar

Queda prohibido, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de la propiedad intelectual.



CARTA AL LECTOR

Este puñado de versos en el aire que descansan hoy en el papel, *Algunos días*, se desprende una aventura literaria que amo y amaré, *365 días*, un laborioso trabajo que demandó un año de mi vida. Después de escribir durante todo un año una vez al día, en algún momento, bajo cualquier circunstancia y en la suerte de cualquiera de sus horas, un poema caía de la trama invisible del calendario inconvencional. Es de ese afluente que se desprende este río, que atraviesa tanto presente como pasado mirando hacia adelante, buscando las costas del lector. Ya llegará el momento de que *365 días* se encuentre con las manos de quien lo lea, con sus cosas queridas. El tiempo, en cualquier caso, es un estado de ánimo, nada más, y nada menos.

JOSÉ LUIS LARROCA

Prólogo I

*aquí la piedra de tu risa,
aquí mi boca arriba y gritando,
buen día
a todo lo que pasa*
MIGUEL ABUELO

Cuando lo conocí, declaró que tenía la convicción firme de que íbamos a ser algo grande. Nevaba en el pueblo donde nunca nieva y yo no entendía nada, ni las razones de la nieve, ni las de su valentía. Todavía hoy, casi siete años después, me cuesta un poco. Entenderlo inderrumbable a pesar de Once en hora pico, entenderlo sonriendo sobre una pila de baldosas flojas, papeles y trompadas, entenderlo escribiendo de lunes terrible a viernes florido, feliz o apático, rebosante o hecho un trapo, sin el nervio de tomarse al tiempo o a sí mismo muy en serio, ladren lo que ladren los gajes trajeados de la rutina. Y si digo esto es porque me parece inescindible de sus poemas, del gusto tan, tan hermoso que *Algunos días* proporciona a quien lo lee. Lo digo sin tanto preámbulo: mi amor escribió un libro como él, precioso y valiente, lleno de sol, vocero pillo de verdades inmensas. Mi amor me dio tiempo y libertad, así yo tuve la fortuna de crecer entre sus cosas. Y para colmo escribió un libro, un libro libre y grande, con el cual ahora los dejo. Para que crezcan ustedes también.

NADIA CRANTOSQUI

Prólogo II

¿A quién le interesa? Recordarte, una vez más, casi desesperado en tus incursiones bajo una palabra que no alcanza. No hay un blanco posible en este juego que te asiste; y que hace tiempo te llevó a dar con tu vocación.

“¿Sabés cómo se sale de acá?,
Escribiendo se sale”.

Algunos días nutren el espacio necesario para que emerjan a gusto de nosotros y del lector, los elementos de la supervivencia.

Vocación poética ante las cosas que respiramos a diario. ¿A quién le interesa?

A nosotros, orgullosos lectores y amigos que creemos en el ritmo de un afecto propio, llamado poesía.

Nos encontraremos...

JULIÁN ARDESI

*Este libro esta dedicado a mi madre Mario Ofelia, por
la libertad, por su amor, por el sol y las tormentas.
A la memoria de don Pedro “el vasco” Arana,
y al corazón de mi padre,
A mi familia y amigos, incondicionales, siempre.
A Nadia, el amor de todas mis vidas.*

*Súbitamente comprendí que todas las cosas sólo van
y vienen incluido cualquier sentimiento de tristeza:
también se irá: triste hoy alegre mañana: sobrio hoy
borracho mañana ¿Por qué inquietarse tanto?*

JACK KEROUAC

1
EN ESTOS TIEMPOS RÁPIDOS

En estos tiempos rápidos
la lluvia sigue cayendo lenta,
tu ausencia en mi ventana se desdibuja,
alguien baila en la memoria,
puedo distinguir su figura absoluta
pero aún no puedo
saber su nombre.
En esta rápida locura
desordeno recuerdos con exactitud,
coloreo mi respiración,
me mojo la cara,
respiro,
en la pausa en la que uno se mira para adentro,
abismal y profundo,
me detengo a esperarte.

la eternidad
me sigue pareciendo
un inmenso instante.

2
ESTILO

Recordame,
mirando el cielo ,
buscando una palabra,
con una bebida fría,
las manos inquietas,
el andar cansado del reloj que nos camina,
al pie de todas las tormentas,
el corazón bien alto y soleado,
el pequeño país donde siempre te espero.
Volvamos,
mientras la tarde cae prodigiosa.
Me voy a asomar a mirarte el silencio,
el delicioso extravío,
los pájaros esperando el verano,
el perfume inconfundible
del viento y el adiós,
un mismo amor,
el mismo estilo.

3
CONVOCATORIA

Convoco a todas mis palabras,
aquí las he reunido,
al pie de mis manos,
desordenadas y urgentes,
altivas,
ebrias,
trasmochadas,
penitentes de la luna,
correctas,
sutiles,
propasadas,
bailarinas silenciosas,
libres de dios,
pulso del dolor,
risueña puñalada,
repentinas como lluvia de verano,
las azules y las otras,
las deseantes,
las que arden,
las que todo me han dado,
las que no pidieron nada,
las convoco,
quiero abrazarlas.
A ustedes hoy
darles las gracias.

4
NO TIENE NOMBRE

Van y vienen,
gritan,
celebran,
vomitan,
creen.
Transpiran,
respiran,
olvidan,
beben.
Nacen,
se mueren,
recuerdan,
a veces
se exceden.

El delgado hilo de la cordura
sostiene todo el peso del mundo.

5
POEMA V: DE VUELTA

Se van frente a mí
bandadas de pájaros,
mas allá de donde se dobla el mundo,
puedo verlos cerrando los ojos,
mis manos y mi alma los saludan,
me voy yo con ellos,
vuelvo porque no puedo,
ni sed,
ni irme muy lejos,
eso lo sé bien,
esta tarde en que todo se dobla,
y nada queda cerca
doblo papeles y me ausento,
doblo tu voz en la memoria,
doblo mi viejo corazón
entre las cosas del olvido.
Yo no sé decir adiós y ver el cielo,
vuelvo a mí
y así me quedo
con tu soledad.
Yo siempre estoy de vuelta
aunque te hayas ido.

6
VIVO O VIVO

¿Sabés cómo se sale de acá?
Escribiendo se sale.
Como de un hondo pozo sin fondo,
hacia arriba se sale.
acercando el horizonte,
la maquinaria sudando,
tracción a sangre,
a pura poesía,
se sale
vivo o vivo.
O no se sale.

7
EL HERMENAUTA

El viento
con su prosa liviana y firme,
escribe silencios a mi nombre.
Lo que hoy sienten mis manos,
las caricias dulces,
las verdades necesarias
todo silba en mi conciencia.
Todo duele,
todo sana.
Interpreto el absoluto,
un salto al vacío ,
así olvido yo.
Todo roto me interpreto.
Me reescribo.

¿VISTE QUE AHORA BOXEO?

¿Viste que ahora boxeo?

Uno, dos, bailá, bailá,

“el golpe tiene que ser rápido, no fuerte”

“toca y salí”,

pierna izquierda adelante,

“tu mano débil puntea”,

(¿mi mano

débil

putea?).

Izquierda, izquierda,

¡pum! suelto la derecha,

siempre la guardia en alto,

y agitado,

muy agitado.

Inhalo, inhalo, inhalo,

exhalo sudor y otras pestes.

¿Viste que boxeo?,

Viste,

¿no?

Y ahora leo tus poemas,

que boxean y bailan

con esa soledad

hermosa y terrible,

como la de un boxeador,
peleando consigo mismo,

tirando trompadas a la pera,

dale “opercat” carajo,

para no caer,

para que no te cuenten hasta diez.

Total,

qué importa,

no escucharemos la campana.

Abrazados,

seguiremos peleando,

hombro con hombro,

poema a poema.

9
EN CHINA ES MAÑANA

Hospedo viejos hábitos,
hábitos leales,
fieles,
contradictorios,
devotos de mí
pequeñas bombas sin paz.
No es tiempo de confesiones,
(ya hemos perdido mucho)
Recibo a mi corazón,
nunca firmaremos una tregua.
Acá, hoy y siempre,
bajo todo los cielos,
la inexorable fe del tiempo.

Remonto lentamente el día,
en mi sed ya es ayer,
mientras en China es mañana.

10
POEMA X

A todo amanecer
dadas las circunstancias,
la sucesión de días en la pared,
este cielo que parece lluvia,
esos ojos que parecen miel,
el sentido de la vida tras tus pasos,
agazapado en un reloj,
el sargazo de Dios,
mi cara en el espejo,
mi pies en el andén ,
los sorbos de viento que bebo,
dadas las circunstancias,
bienvenida tormenta
y otros truenos,
realidad
y otras ficciones,
Te voy a recibir
a todo amanecer,
bienvenidos nosotros
de ayer y otros futuros.

Te cargo en el andar,
 en el tarareo distraído,
 esas canciones viejas,
 que tan inconfundibles
 se grabaron en mi memoria
 en mi cara de galleta en el espejo,
 en mis manos brutas y sinceras
 hay veces que te pregunto por mi suerte,
 por el viento errante que sopla a favor
 (de vez en cuando, viste)
 y te pregunto si andás bien,
 ¿cómo anda esa sed?,
 ¿qué miran tus ojos?,
 ¿de qué se trata ser bueno?
 No hay que aflojar,
 que las tristezas de golpe vienen bravas,
 escribo para recordarme,
 al fin y al cabo,
 viejo,
 nunca nos olvidaremos .

Estoy ensayando carcajadas en el viento,
 un coro de fantasmas me celebra,
 ofrezco mis manos a la inmensidad,
 el alma es un lugar tan cierto,
 regreso de mi cuerpo y aledaños
 abrazo la ciudad (y ella me abraza)
 gano tiempo
 perdiendo
 los días por ahí
 cierro la noche
 a corazón abierto
 cierro los ojos
 late en mí
 como un volcán
 la vida.

13
POR LLOVER

¿Notaste alguna vez
los lugares mustios donde parece
que siempre va a llover?
El extremo norte de aquel corazón,
las sonrisas nubladas
que cruzan esquinas
los poemas olvidados
que aún no escribo,
la penúltima copa
en medio de la noche.
Tus ojos
cuando la tarde
se derrumba.
El verano que ya no recuerdo
es un desierto en mi sien.
La excesiva tormenta
dos días después de Dios.
El silencio,
los olvidos al oído,
esas lluvias que no llueven.

14
A SALVO

Entre la gente,
como un fantasma,
un halo de luz inquieto,
deambulando,
una ánima veloz.
Escapo.
Me fugo de todo.
Miro este mundo
desde lo alto.
Vuelvo ileso
de todas las despedidas,
de todos los adioses,
del filo fatal de la tristeza.

A salvo de mí,
mi alma sobrevive intacta.

15
LAS DUNAS DEL TIEMPO

Caracolea un recuerdo,
la canción a orillas de mis manos,
estas lágrimas mudas.
Todo reloj es un a jaula,
no hay solemnidad alguna en la verdad.
Desvanece en el umbral de la cordura,
toda razón,
toda certeza de no saber aún,
lo que deberíamos saber.
Por las dunas del tiempo,
naufraga mi pensamiento,
mi fe peregrina
busca el horizonte.

16
PUERTAS

El argumento de los muros
suele ser la piedra.
Altísimos son mis sueños.
En una extraña habitación,
un extraño poema,
un verso errático.
Una mano al alcance de mi mano.
Me descifro.
Palabras ciegas,
palabras mudas,
palabras sin palabras,
vienen a mí.
Me redimen.
Levantaron una pared
en la verdad.
Cierro mi voz para vos,
una corazonada contra toda maldición,
me oriento de intuiciones,
busco tesoros atrás del horizonte.
Abro puertas en todos los silencios.

17
ENCONTRARME

18
MONOLOGÍA

Un poema largo y épico
debería escribirse en el viento.
Una declaración de principios,
o mejor aún,
una declaración de finales,
que permitan
olvidar el tiempo.
Porque todos necesitan algo.
Siempre es así.
Necesitamos
necesitar.
Se necesitan certezas,
esos puñales de la imaginación,
que no permiten pensar.
Me gusta beber incertidumbre,
casi nunca saber bien lo que vendrá,
masticar con ganas el frío de los días,
silbar la melodía callejera,
perderme entra la gente.
Encontrarme.

Muevo las hojas lentamente.
El viento quieto
suspira y calla.
Cierro los ojos,
mis manos hablan.
El monólogo hermoso del tiempo,
interroga la tarde y las ausencias.

19
ABISMO

Todo cae,
Lento pero constante,
a veces,
repentinamente,
un rayo de luz,
¡pum!
te desvela para siempre.
Entonces
caigo yo,
las horas caen,
los recuerdos,
los besos de tu boca,
(la perplejidad de cerrar mis ojos y verte),
un latido atrás de otro.
La realidad es un blanco pozo sin fondo.
Mi corazón de pie.
Resiste
el abismal sentido de estar vivo.

20
ESTATUILLA

Observo tu rectitud,
señora de todas las horas,
tu semblante,
inconmovible como un reloj.
¿Que estás pensando?
¿Qué me quieres decir?
Tu mirada perpetua hace patria en mis ojos.
¿Comprendo
la eternidad al verte?
Tu instante de insensatez.
Celebro la religión de tu espera.
La rebeldía de permanecer
inmutable.
¡Hablame ahora!

21
EN EL TECHO

La luna recorta
como navaja,
la figura de la noche,
y su herida es luz,
luz herida de luz.
El murmullo de la ciudad
en ciertas horas,
es un arrullo
que cura los silencios
que no son de este mundo.
Un gato entre las tejas,
mira y espera,
(como espero yo)
una melodía,
un instante de belleza,
una caricia de cristal,
un golpe de suerte.
Despertar de una vez,
que el mar rompa
con furia en la ventana
y moje mis pies.

22
PALABRAS PARA DECIRME AL OÍDO

Abrazate al poema,
con locura,
con pasión,
con fiebre,
con resaca,
sin reloj,
con sed,
con sed,
con sed,
con ella y con todos,
como el miedo se abraza con devoción a lo
desconocido,
salí a la verdad,
como el sol sale en busca del día,
sé responsable de tus manos,
abrí la vieja puerta de tus ojos,
al cielo,
al mar que baña tus desvelos,
rezá por tu sombra y su reflejo,
liberá el animal preso en la jaula de tu pecho,
rezá sin Dios tu alegría,
rezá con pan tus miserias,
tu celo mordedor de la carne,

un rosario de preguntas para tu hambrienta
razón,
celebrá cuando las palabras vengan en busca de
tu vida,
se lúcido en el beso mejor de su boca,
en la caricia,
desprevenido en la lluvia,
luminoso en tus más íntima oscuridad,
Bordá un sortilegio a orillas del poema que
respira sin nombre,
y recordá siempre que el amor
es un profundo acto de fe,
(por favor, nunca lo olvides).
Enumerá uno a uno tus deseos,
velá por la suerte de tu suerte,
Caminá y caminá,
caminá,
caminá,
el tiempo no va detenerse
a esperar tus cenizas
en el viento.

23
BAJO EL SOL

Su pelo oscuro/claro,
húmedo,
menta fresca entrada la mañana
baña la habitación,
su figura desnuda (de mí)
baja las escaleras,
el sueño resiste,
la habitación,
la ciudad,
el mundo,
las batallas que a diario se debaten;
formas repetidas de la resignación, no de la lucha,
inmutable,
la calle bajo el sol,
pierde todas ellas de algún modo.
¿ya es tarde?
aun no miramos el reloj,
bajo el sol cae la noche,
espero, yo en sus brazos,
lo que haya que esperar,

no desespero.

24
CONDUCTA

Buitre se muere el buitre,
inexorablemente.
sobre un techo anónimo
callejón oscuro,
o bajo una luna blanca,
el gato se muere gato.
Y así entre muertes
que se suceden
sin gesto que nos conmueva
el perro,
el perro se muere solo.

25
BONSAI

Un pequeño tiempo vive en su pequeño reloj,
y su pequeño Dios obsequia sus pequeñeces,
lento y moderado en su acción,
en círculos perfectos, baila;
baila su pequeña gracia.
Un miedo pequeño crece sano en su pequeño país,
cosecha lo que siembra,
se enorgullece
de su pequeña soledad,
sus pequeñas gentilezas, sus olvidos prolijos,
su asepsia de pasión.
Aquella pequeña voluntad mueve un alfil.
Una pequeña dama mueve torre y come alfil.
Derrumbe obvio.
Un pequeño peón llora su pequeña muerte.
Exilio.
El ajedrez no es amor, mucho menos un juego.
Pequeñas raíces,
aquella tierra añorada
bajo un cielo diáfano
que desde aquí parece pequeño.
Palabrejas y palabrotas pequeñas
se batan en pequeño duelo.

Recorto poemas,
pequeños poemas.
Sobreviven aquellos valientes,
se subleva un pequeño corazón,
y siempre es señal de una inmensa esperanza.
Inconsciencia.
Pequeña inocencia sagrada.
Pequeñas hormigas hacen su trabajo
constantemente,
y sin embargo siempre falta tanto.
Pequeña contradicción clase media.
Pequeño punto cardinal
de tres letras pequeñas,
tus pequeños ojos en la pared inmutable
pertenecen
a esta pequeña tarde
que no me pertenece pero me apropio.
Pequeño fantasma en el espejo
rasura su barba y otras fantasmagorías.
No hay moldes para lo impropio,
no hay gesto que se anticipe a lo inesperado.
Rompo una pequeña regla, y lloro.
Soy un bonsai en esta selva inmensa.

26
ADVERTENCIA SOBRE EL SOL

Humano en el amor y sus reveses.
Centauro inmenso en el error.

27
INCONCLUSO POEMA SOBRE
LA TARDE Y LA VIDA

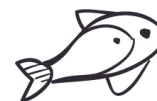
He dicho lo mío,
lo tuyo,
lo nuestro,
las palabras que elegí,
las que me han elegido,
abracé todos los silencios,
abracé las despedidas,
los encuentros,
te abrazaré
un día después.
Ya pasé de largo otras veces,
cantando,
me quedé al costado.
Ya di mil vueltas
sentido contrario,
del reloj,
del calendario.
Al sol mis ojos lo han visto,
(me he cegado),
alumbré la noche
con tu voz,
he dormido mucho,

vivo desvelado,
no concluye este poema,
esto aún no ha terminado.

ÍNDICE

Carta al lector	7
Prólogo I, por Nadia Crantosqui	9
Prólogo II, por Julián Ardesi	11
En estos tiempos rápidos	17
Estilo	18
Convocatoria	19
No tiene nombre	20
Poema V: de vuelta	21
Vivo o vivo	22
El hermenauta	23
¿Viste que ahora boxeo?	24
En China es mañana	26
Poema X	27
José Lorenzo se llamaba mi padre	28
Late	29
Por llover	30
A salvo	31
Las dunas del tiempo	32
Puertas	33
Encontrarme	34
Monología	35
Abismo	36
Estatuilla	37

En el techo	38
Palabras para decirme al oído	39
Bajo el sol	41
Conducta	42
Boinsai	43
Advertencia sobre el sol	45
Inconcluso porma sobre la tarde y la vida	46



OTROS TÍTULOS DE ESTA COLECCIÓN

Panfletos de Papel Picado, Rodolfo Edwards
Los funerales de la escafandra, MORE
5 AM, Carolina García Stagno
No me pasó nada, Pipu Simeoni
De la lluvia y otras humedades, Mariana Kruk
0-800-PARAÍSO, Valeria Verona
Vientografía, Hilda Guerra
Después de las campanadas, Eusebia Florestán
El viaje, Araceli Lacore
Endosqueleto/Enfermario, Candy Grehan- Pablo Lakatos
Sin Eufemismos, Tomás Rosendo
De impares, Mariana Kruk
La trinchera del amor, Coni Banús
Peces y puñales, Ricardo Junhganns
Chamuyo poético, Verónica Boletta
La incendiada del espejo, Nerina Coronel
Victimario, Martín Tobaldo Pastore
Saber lo que se pierde, Marínés Scelta
El jardín de la inocencia, Tomás Guala
Ancla, Carolina García Stagno
El arte de quitar, Daniel Ripoll
Cárceles y llaves, Hugo Guardaviento
Mal abrigada, Paola Soto
Cosmética del olvido, Nalú Dornell

Ambigua, Viviana Olchansky
El frío de Granada y los sueños rotos de Buenos Aires, Fernando Grieta
Todos los pájaros del mundo, Facundo Mallonaro
Pequeño manual de anatomía masculina, Analía Pinto
Write like a girl, Antología de poetas mendocinas
Esquina de diamante, Sebastián Pandolfelli
Nubes turquesas, Caro con insomnio
Fracafest, Nadia Crantosqui
Huir del sol, Jesús Madrid
Congreso 12 AM, Araceli Lacore
Crudo, Matías Verna
Fuga del espejo, Agustina Scrofani
Filósofa con brushing, Jimena Busefi
Predicciones del año Kitsch, Gonzalo Zuloaga
Los rodeos, Eugenia Campano
Subterránea, Luciana Baca
Sempiterno, Sergio Muñoz
Luchando por el metal, Gustavo Grazioli
Fuego o nada, Mariana Kruk

Este libro se terminó de imprimir en abril de 2017,
en Buenos Aires, Argentina.